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Représentations du discours psychotique dans 
l’avant-garde littéraire française des années 
1970
Juliette Drigny, Doctorante 
Université Paris-Sorbonne
Résumé : Cet article entend aborder la place des discours des psychotiques dans le mouvement d’avant-
garde littéraire français des années 1970 représenté essentiellement par les revues Tel Quel, Change et TXT, 
dans une perspective d’histoire des représentations linguistiques. À la faveur des réflexions théoriques 
contemporaines sur les rapports entre langage et idéologie, qui justifient l’intérêt pour les discours hors-
norme, et de l’influence croissante de l’anti-psychiatrie, les discours des « fous », jusque-là cantonnés au 
domaine psychiatrique, acquièrent une place dans la sphère littéraire. Par « représentations », nous en-
tendons d’une part la présence concrète, dans les revues, des discours de psychotiques, et d’autre part 
les tentatives de description qui en sont faites et qui convoquent un certain nombre de topiques linguis-
tiques. Il ressort de notre analyse que le discours « fou », malgré les parallèles établis avec la littérature, 
autre discours « hors-normes », sert essentiellement à mettre en valeur la sphère de la créativité littéraire : 
l’imaginaire littéraire des années 1970 distingue un hors-normes littéraire acceptable d’un hors-normes 
psychotique pur. Une brève étude des analyses contemporaines de l’œuvre autobiographique de Louis 
Wolfson, Le Schizo et les langues (1970), confirme cette idée.
Mots-clés : psychotiques, avant-garde, littérature et folie, Louis Wolfson, revues littéraires, post-structura-
lisme.
Abstract: This articles aims to tackle the place of psychotics’ discourse in the French literary avant-garde 
movement of the 1970s, as represented mainly by the journals Tel Quel, Change, and TXT, in a perspective of 
history of linguistic representations. At that time, in the wake of contemporary theoretical reflexions on the 
relationships between language and ideology (which justify the interest taken in nonstandard discourse) 
and of the growing influence of anti-psychiatry, “madmen’s” discourse, which was until then confined to 
the psychiatric realm, entered the literary sphere. By “representations”, we mean on one hand the concrete 
presence, in journals, of psychotics’ discourses, and on the other hand the attempts at describing the latter 
which summon a few linguistic topics. Our analysis demonstrates that “mad” discourse, notwithstanding 
parallels drawn with literature as another nonstandard discourse, is mainly used to highlight the creativity 
of literature: the literary imagination of the 1970s distinguishes between an acceptable literary nonstandard 
and a purely psychotic nonstandard. A brief study of the contemporary analyses of the autobiographical 
work by Louis Wolfson, Le Schizo et les langues (1970), confirms that idea.
Key words : psychotic, avant-garde, literature and madness, Louis Wolfson, literary journals, post-structu-
ralism.
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« Fou », « folle », « schizo », « psychose »… à l’heure actuelle, nous n’employons ces termes forts qu’avec des 
guillemets, leur préférant ceux de « maladie mentale » ou de « maladie psychique ». Ils soulignent cepen-
dant l’important renversement de perspective qui s’est déroulé depuis les années 1970. À ce moment, sous 
l’influence de l’anti-psychiatrie, la « maladie mentale » est une notion très contestée, tandis que la folie et 
les adjectifs qui en dérivent sont utilisés sans connotation péjorative. Le « schizophrène », ou « schizo » tout 
court, acquiert alors ses lettres de noblesse.
Les années 1970, en France, sont celles de «  l’avant-garde théorique  », avant-garde littéraire marquée 
par les sciences sociales les plus à la pointe (en premier lieu la psychanalyse et la linguistique), surtout 
représentée dans des revues littéraires comme Tel Quel ou Change. Le « fou » envahit la littérature, et en 
particulier le domaine de l’avant-garde. Cette invasion de la folie est-elle si étonnante ? La présence des 
discours « fous » dans l’avant-garde littéraire des années 1970 pourrait n’être qu’une déclinaison d’un topos 
séculaire, celui de la proximité entre inspiration et délire, mania poétique ; cette proximité serait même un 
principe fondamental si on en croit André Breton, qui écrit, à propos d’Antonin Artaud, en 1959 : « Posons 
d’abord en axiome que la poésie, à partir d’un certain niveau, se moque absolument de la santé mentale 
du poète. Son plus haut privilège est d’étendre son empire bien au-delà des bornes fixées par la raison 
humaine. » (Breton, 1959 : 981). La littérature subsumerait la frontière même entre création et folie. L’avant-
garde des années 1970 échappe-t-elle à ce lieu commun ? Ses ambitions scientifiques et notamment lin-
guistiques, ouvrant un espace à l’analyse des discours hors-normes, pourrait le faire penser. Ma perspective 
sera donc celle d’une histoire des représentations linguistiques. Il ne s’agira pas tant de décrire le discours 
hors-normes des malades mentaux à proprement parler qu’envisager comment il a pu être perçu et analy-
sé dans les années 1970, à l’époque de la « mode » de la folie.
La proximité linguistique soulignée entre discours des fous et création littéraire semble paradoxalement 
correspondre à une réaffirmation de la frontière entre norme et hors-norme. Le positionnement des écri-
vains permet de mettre en évidence une répartition entre « vraie » folie et une « sur-folie », nettement plus 
valorisante : celle des écrivains. Après avoir contextualisé la présence théorique du « hors-normes » dans 
l’avant-garde, j’envisagerai la place et la représentation des discours psychotiques eux-mêmes, avant d’ob-
server un exemple précis, celui de l’ouvrage de Louis Wolfson, Le Schizo et les langues.
Contextualisation : l’importance du « hors-norme » dans l’avant-garde
L’avant-garde post-structuraliste
L’avant-garde littéraire qui a le plus de visibilité dans le champ littéraire des années 1970 se situe dans 
le courant du « post-structuralisme » (ou « ultra-structuralisme » dans l’acception de François Dosse)  : il 
s’agit d’un second tournant du structuralisme, qui s’étend à d’autres modèles que celui de la linguistique 
structurale, et s’ouvre plus largement à la sphère de la créativité littéraire (Dosse, 1992 ; Kaufmann, 2011 : 
18). Parfois appelée « avant-garde théorique », très marquée par le marxisme, cette avant-garde mélange 
textes théoriques et textes littéraires : la pratique y est indissociable de la théorie. Ce courant présente une 
forte dimension expérimentale, comme l’Oulipo à la même époque, mais l’ambition d’analyse y est très 
forte et les créations littéraires s’accompagnent d’une abondante production théorique.
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Deux revues littéraires, en particulier, incarnent ce courant, et se partagent la visibilité dans le champ 
de l’avant-garde instituée : Tel Quel et Change, revues concurrentes, toutes deux publiées par les éditions 
du Seuil. À côté de ces revues parisiennes, gravitent quelques revues « satellites », comme Mantéia, Action 
poétique, ou TXT.
Le hors-norme comme impératif de subversion
Comme le formulent plusieurs titres de Philippe Sollers (une conférence de 1965, Le Roman et l’expérience 
des limites, puis un ouvrage intitulé L’Ecriture en l’expérience des limites en 1968 (Sollers 1968b)), l’intérêt 
théorique et la production artistique vont être polarisés vers les « expériences des limites » et leurs diffé-
rentes variantes, textes ou langages des « limites », de la « rupture », les « grands irréguliers » du langage.
C’est une époque où se développe une conscience aiguë de l’uniformisation exercée par la langue, héri-
tée des travaux d’Althusser qui pose le lien entre langue et idéologie (Althusser, 1970), prolongés par ceux 
de Balibar (1974a et b). La langue, conçue comme une superstructure, jouerait un rôle dans l’idéologie. 
L’idée que le langage influe sur le réel traverse nos revues : un manifeste de Change proclame par exemple 
que « La langue, en se changeant, change les choses. Accompagnant tous les autres gestes matériels des 
hommes » (Faye, 1975 : 7). Dans Tel Quel, « […] Que le langage soit directement et immédiatement lié aux 
phénomènes de classe et aux changements économiques et sociaux ne saurait être contesté, même par 
un non-marxiste » (Delahaye, 73). Ainsi, l’impératif de subversion politique que l’avant-garde exprime doit 
passer par la langue : selon Kristeva, « il ne s’agit pas d’équivalence, mais d’identité entre la contestation du 
code linguistique officiel et la contestation de la loi officielle ». (Kristeva, 1978 : 83) Le langage poétique peut 
ainsi être perçu comme « illégalité » (Houdebine, 273). Cela s’accompagne de tentatives langagières qui se 
dirigent contre la norme linguistique, d’où « l’illisibilité » des textes, censée être une forme de résistance à 
l’idéologie.
L’illisibilité serait donc la qualité particulière d’un texte en regard de l’idéologie quant à lui aveugle. 
[...] L’illisibilité devient alors le point fort de la lecture, l’obstacle que celle-ci doit vaincre, la surface 
résistante sur laquelle vient buter et se manifester la force inerte de l’idéologie, ce qu’une société 
éparse en chaque individu ne doit pas lire, ne peut pas lire. [...] Ce texte est d’autant plus irrecevable 
par la société, par chaque lecteur en lequel vit inconsciemment les codes de langage qui assurent la 
domination idéologique d’une classe, qu’il désigne l’interdit et montre les limites sans lesquelles le 
code ne pourrait plus fonctionner. (Baudry, 1968 : 140)
La subversion de la langue s’accompagne de la recherche de modèles qui s’écartent de la linguistique 
institutionnalisée. Il convient de rappeler qu’en raison de la grande popularité du structuralisme, la linguis-
tique se voit largement réappropriée par des non-spécialistes, des non-savants. Or à partir de 1966-1967 
en particulier, les intellectuels prennent de la distance avec la linguistique saussurienne, qui a fondé le 
structuralisme. On reproche par exemple à Saussure d’avoir exclu de son champ d’étude la parole, privi-
légiant la langue. Sous l’influence de la récente linguistique de l’énonciation de Benveniste, se développe 
une préoccupation pour les sociolectes, jargons, ou langues « déviantes ». D’autres concepts centraux de 
la linguistique saussurienne sont également remis en question, comme celui de linéarité du langage, ce 
qui donne lieu à l’intérêt pour les «  monstres de langage  » que sont les lapsus, ou les mots-valises. La 
publication des anagrammes de Saussure, la « part sombre » de l’œuvre du linguiste à la fin des années 
1960 (Starobinski, 1964, 1967, 1971), tombe à point nommé. C’est également l’époque d’émergence, en 
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France, de la linguistique générative de Noam Chomsky, autre modèle adopté à l’époque pour renouveler 
la linguistique et introduit en France notamment par Nicolas Ruwet à partir de 1967 (Ruwet, 1967 ; sur ce 
sujet, voir Dosse, 1992 : 13-29).
Dans ce cadre, de quoi témoigne l’intérêt pour les discours des fous ? Dans les années 1970, avec l’essor de 
l’anti-psychiatrie, le fou incarne pour ainsi dire la subversion ; il est en lui-même un rejet de la loi. Mais cet 
intérêt culturel croise également l’intérêt linguistique, dans la mesure le langage des psychotiques s’écarte 
de ce que l’on considère comme « normes » linguistiques. C’est cet aspect qui intéresse particulièrement 
nos revues.
Représentations du discours psychotique
Présence du discours psychotique dans les revues
Sollers, dans le « programme » formulé dans Logiques et repris plusieurs fois ailleurs, désigne les textes de 
la rupture : « mystique, érotisme, folie, littérature, inconscient » (Sollers, 1968a : 10). La folie fait ainsi partie 
pour Sollers des « textes de la rupture ». On cherche à trouver ce en quoi le discours du fou peut instruire la 
création littéraire.
La perspective est différente du mouvement de l’art brut, légèrement antérieur. L’art brut, terme inventé 
par le Français Jean Dubuffet en 1945, rassemble en effet des œuvres de marginaux exempts de toute culture 
artistiques. Dubuffet, cherchant à «  protéger  » les créateurs du pouvoir destructeur du marché de l’art, 
collecte les productions et les expose dans des circuits différents de l’art officiel. C’est donc une pratique 
de collecte, d’anthologie, qui a besoin d’intercesseurs, et qui possède de surcroît une dimension essentiel-
lement plastique. À l’inverse, les grands « modèles » de folie littéraire dans l’avant-garde sont avant tout 
des écrivains reconnus par l’institution et qui ont fait partie de leur vivant, au moins par intermittences, du 
circuit de l’édition officielle, qu’il s’agisse de Raymond Roussel, d’Antonin Artaud ou de Friedrich Hölderlin. 
L’avant-garde s’intéresse peu à la possibilité de constituer un document psychiatrique en objet artistique, 
mais mesure les croisements entre un ethos littéraire et un délire, une maladie mentale.
Néanmoins, les revues qui nous intéressent ont toutes évoqué ou publié des écrits de « fous », suivant 
sans doute un effet de mode mais reflétant aussi l’intérêt pour le hors-normes. Je ne m’attarde pas ici sur 
les textes d’auteurs ayant connu une pathologie mentale mais que l’institution littéraire a reconnu comme 
grands écrivains (Antonin Artaud, Friedrich Hölderlin…), ou de « fous littéraires » plus connus (Jean-Pierre 
Brisset, Raymond Roussel, Vélimir Khlebnikov) – l’intérêt pour les « fous littéraires » est une passion typi-
quement française, depuis Nodier jusqu’aux recherches actuelles de Marc Decimo, en passant par Ray-
mond Queneau et le Collège de Pataphysique – , mais je parlerai plus spécifiquement de textes qui relèvent 
davantage de l’ordre du document inédit. Voici quelques exemples dans les différentes revues.
Dans Tel Quel, sont publiés des textes de Sophie Podolski, jeune artiste schizophrène morte à vingt et 
un ans. La publication de ses textes et dessins en fac-similé dans la revue révèle l’importance donnée à la 
graphie (Podolski, 1973a et b et 1977).
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Jean-Jacques Abrahams, plus connu sous le nom de « l’homme au magnétophone », est assez célèbre 
pour la controverse qu’il a déclenchée entre Sartre et Pontalis, à propos de la psychanalyse (Sartre, 1969). 
Abrahams apparaît dans trois numéros de Tel Quel.
Je vais écrire dans le nouveau TQ un article qu’ils vont accepter concernant la voix concernant Ma-
rie-Claire (Boons) et Pierre (Guyotat) et tous retrouvés dans la fraternité et je vais dire qu’ils sont là et 
qu’ils ont rempli le regard de Yahweh de tout ce qui a été dit à propos de Yahweh et que dès lors ils 
ont été sauvés et que dès lors il ne faut pas les déclarer devant être déclarés autre chose que ce qu’ils 
sont dès lors ce n’était le moment provisoire […] (Abrahams, 1976 : 102-103)
Change laisse également entendre et lire des documents véritablement « psychiatriques ». Dans le nu-
méro 32-33, tout entier consacré au thème de la folie (« La folie encerclée »), deux documents (une lettre 
anonyme à Jean-Pierre Faye et un enregistrement effectué à l’hôpital psychiatrique de Maison blanche) 
sont retranscrits. De même on trouve, dans les actes du colloque « Change » en 1975, une retranscription 
d’une séance du Grand Groupe (Sabourin, 1975), un groupe de parole de la clinique de La Borde, clinique 
fondée par le Dr Jean Oury, pionnière dans le domaine de la psychothérapie institutionnelle. Dans cette 
prise de parole de « Jacques », on observe une décomposition du mot « télévision » en éléments à la fois 
phonétiques et alphabétiques :
Eh bien T, T, E accent aigu, règle à dessin, T-é et L-é, c’est quoi pour vous ? Oui Lait : L.A.I.T., pt’être 
bien, mais enfin si vous voyez L.-é., L.A.I.T, vous êtes un pécore, pas le L.A.I.T. qui faut r’garder, pécore, 
pécore, Yvette vous êtes une pécore. […] Alors si vous voulez pas voir Lait, comme le lait qu’on boit, 
comment écrivez-vous-L-é, comment vous l’écrivez  : Télévision, comment vous l’écrivez  ? […] L- E 
accent aigu, j’ai dit très fort, et non L.A.I.T. qui faut r’garder, pécore, pécore, Yvette vous êtes une 
pécore. […] Alors si vous voulez pas voir Lait, comme le lait qu’on boit, comment écrivez-vous-L-é, 
comment vous l’écrivez : Télévision, comment vous l’écrivez ? […] L- E accent aigu, j’ai dit très fort, et 
non L.A.I.T. […] Eh bien, si vous voyez pas VU, qu’est-ce que vous voyez, vous voyez VISION. Alors on 
dit TE-LE-VISION. Si vous voyez pas VU, si vous voyez que V.I. vous dites V.I. et bien Victoire Italienne, 
je dirai, et V.I. - V.ZI-O.N., ZION, une des collines de Jérusalem.
Quant à TXT, elle choisit par exemple Jules Doudin, repéré par le spécialiste d’art brut Michel Thévoz, dans 
son numéro 10, l’ÉcRIt, le CacA. Un peu en décalage par rapport aux deux autres revues, TXT s’intéresse, 
plus généralement, à toutes les formes de « déviance » dans le discours, et son intérêt sur la folie se perçoit 
davantage dans la publication de « fous littéraires » comme Brisset ou Khlebnikov. La posture y est moins 
surplombante et plus intégrante. Jules Doudin a recours à la métagraphe (ou néo-graphie), c’est-à-dire une 
altération de l’orthographe qui n’attente pas à la forme phonétique des mots. Quand on dépouille le texte 
de toutes les altérations orthographiques, il en reste des histoires scatologiques ou graveleuses.
Mat merdre nat pas repouzcer qua greandes
Peaines Mont cuptzs ge les prends atdetbeout
ge l’eai Vuzs zur les chemptzs de batteaille, ge
vous dis ques ca. Prenez zeoin de monz cus et
mas zizzolle, ge vous ferraz cadeaux des monts
cups, qui et ans Décomppotzision as la
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maizon est l’oeil anst verres ques jeai eut pour
mes regarder la Guelettent mas feai renêtrent
jour pour jour dans le cheamp out geai
Vut le geardes cheampêtres, mont cuptz il est
pretzs à vous azeaizonnez quand mat merdes
reantreaz ge vous ferez caddeaux de mont
Cuptzs (Thevoz, 1978 : 15)
Des tentatives de description
Je m’interrogerai à présent sur les analyses qui accompagnent ces documents. Pour caractériser le 
discours fou, la description hésite généralement entre ce qui relève de l’atteinte au lexique (néologie, or-
thographe), de l’atteinte générale au sens, ou de l’atteinte à la syntaxe. On relève quand même différents 
invariants, différents lieux communs qui reviennent dans la description.
La prédominance donnée au signifiant sur le signifié serait le premier attribut du discours psychotique. 
Par opposition au signifié, le sens donné au mot, le signifiant désigne la matérialité du langage, qu’elle 
soit phonétique ou graphique. Le discours psychotique aurait pour caractéristique d’insister tout parti-
culièrement sur la matérialité du mot  : les psychotiques s’attardent sur les sonorités, sur les lettres, sur 
la graphie. D’où l’intérêt de publier des fac-similés, par exemple pour Sophie Podolski. C’est ce que l’on a 
pu observer également dans la retranscription des paroles de Jacques au sein du grand groupe, dans le 
colloque « Change ». De même, le texte psychotique présenterait des mécanismes de création par « jeux sur 
le signifiant », c’est-à-dire de génération du texte par des effets phonétiques, glissements ou paronomases. 
Jean-Pierre Brisset ou Raymond Roussel forment d’ailleurs, en ce domaine, des cas d’école ; dans sa Gram-
maire logique de 1883, «  résolvant toutes les difficultés et faisant connaître par l’analyse de la parole la 
formation des langues et celle du genre humain », Brisset entend prouver, par des procédés d’étymologie 
fantaisiste, que l’homme descend de la grenouille. Quant à Roussel, dans Comment j’ai écrit certains de mes 
livres, il explique que l’intégralité d’Impressions d’Afrique a été écrit selon un procédé inventé par lui : « Les 
lettres du blanc sur les bandes de billard » (signes typographiques écrits à la craie sur les bordures) sont 
ainsi devenus « les lettres du blanc sur les bandes de pillard » (lettres écrites par un homme blanc à propos 
de hordes d’indigènes).
La prédominance du signifiant amène à une seconde représentation, celle des « mots-choses », qui en est 
en quelque sorte une déclinaison. La folie introduirait, dans la langue, un rapport concret, palpable, aux 
mots. « Il faut dire que dans le langage psychotique les mots ne constituent plus un système de représen-
tation des choses, mais qu’ils sont eux-mêmes des choses. » (Sabourin, 1975 : 64). Davantage, les mots du 
psychotique seraient perçus comme un prolongement du corps du locuteur. On parle ainsi de « corps dans 
la langue », de « langage du corps », voire de « corps langage »… On trouve ainsi ce type de formulations : 
« Le mot est partie du corps » (Sabourin, 1975 : 103) ; « il s’agit ici d’un corps langage et non d’un langage 
du corps » (Sabourin, 1975 : 65). « Il nous semble que l’organisation psychotique, dans sa différence avec les 
organisations “normales” ou névrotiques, se caractérise par le défaut de clivage, ou d’articulation, assuré 
entre l’espace littéral et le corps. La lettre ne cesse de se rabattre sur le corps et rien ne permet alors de 
distinguer le corps des mots. » (Leclaire, 1972 : 126).
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Les mots-choses seraient ainsi dus à la négation des frontières, troisième topique que nous allons en-
visager. Ce thème est présent à différents niveaux : la négation des frontières du mot lui-même produit le 
morcellement qu’on observe dans les mots disloqués, les syllabes et les lettres disjointes. À cela s’ajoute 
la négation des frontières syntaxiques, qui peut produire par exemple les phrases sans bornes de Jean-
Jacques Abrahams. Le psychotique serait aussi à même de nier les frontières entre les différents idiomes, 
dans les cas de Brisset ou de Wolfson.
Enfin, ces discours psychotiques donnent lieu à quelques tentatives de description syntaxiques, notam-
ment selon la grammaire chomskyenne. Le n° 16-17 de Change (1973), consacré à « la critique générative », 
propose ainsi une tentative d’analyse « dendritique » d’une phrase de schizophrène. L’approche par « den-
drite » est une reformulation de la formalisation chomskyenne par les arbres, le mot « dendrite » provenant 
initialement de la biologie (ramifications neuronales) et ou des fractales.
Le langage du schizophrène est un langage dendritique, dont chaque terme renvoie à de multiples 
sens. Si le langage de la norme se veut linéaire, implanté dans un monde univoque, essentialiste, où 
toute association non pertinente au message se trouve sévèrement refoulée, le schizophrène, lui, 
joue constamment avec les mots. Les associations se multiplient […], détruisent non seulement le 
sens, mais jusqu’à la syntaxe du message. (Moreau-Hicks, 1973 : 128)
Figure 1. Moreau-Hicks (Change, 16-17, 1973 : 128)
À partir de cette phrase, « Doctor, I have pains in my chest and hope and wonder if my box is broken and my 
heart is eaten for my soul and salvation and heaven, amen », l’auteure propose un graphique censé rendre 
compte de l’ambiguïté syntaxique et des incertitudes. Cette démarche est assez intéressante, puisqu’elle 
se fonde en réalité sur quelque chose qui n’est pas actualisé dans la grammaire générative de Chomsky : 
la « créativité » se tient dans les strictes limites de la grammaire mentale, ne laissant ainsi que très peu 
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de place à l’ambiguïté (Joseph, 2011 : 4-7). La formalisation du discours des psychotiques est un premier 
pas, dans Change, vers la grammaticalisation du discours littéraire lui-même. C’est toute l’ambition de ce 
numéro sur « La critique générative » ; Mitsou Ronat, par exemple, va proposer des « règles » de traduction 
de Mallarmé, en s’exerçant sur un texte en anglais du poète (Ronat,1976a, b et c).
En réalité, ces différentes tentatives de description reflètent assez bien l’hésitation généralisée concernant 
l’analyse des discours des malades mentaux. Les discussions suivant l’intervention de Sabourin et Polack 
au colloque « Change » (Sabourin, 1975) révèlent ce changement permanent de niveaux d’analyse, entre 
lexique (Jacques Roubaud n’y voit aucune rupture avec les règles linguistiques, mais de simples jeux sur le 
lexique), syntaxe, pragmatique et énonciation (pour Danielle Sabourin, c’est au niveau du langage comme 
comportement social qu’il y a des ruptures). On peut de même observer, dans l’intervention suivante de 
Michel Armelino, un glissement progressif depuis un plan linguistique jusqu’à un plan pour ainsi dire exis-
tentiel :
Aujourd’hui, j’essaye de comprendre ce qui se dit, un peu comme s’il s’agissait de quelqu’un qui a 
même instrument, même langue que moi, mais qui, d’une certaine manière, bouscule la syntaxe, 
combine les mots entre eux d’une manière totalement différente, totalement subversive, qui effec-
tue une sorte de voyage, qui a une expérience de la réalité complètement différente de la mienne. 
Cependant à essayer de cerner cette réalité du fou, on risque de glisser à l’intérieur de cet univers […]. 
Une question se pose par rapport à ce discours, celle de la vérité. (Armelino, 1975 : 25)
C’est le développement des questions linguistiques vers une dimension existentielle qui explique, notam-
ment, les parallèles établis avec la littérature.
Le lien établi avec la littérature
Tout d’abord, la folie semble interroger le processus de création littéraire lui-même. Ce point de vue est 
commun dans les deux revues rivales.
Le processus en activité, les débuts schizophréniques, sont des moments de grand remaniement. 
[...]. Tout créateur authentique s’y reconnaîtrait à telle ou telle phase de son évolution. C’est le mo-
ment où les déchirements, les fendillements, les béances, apparaissent et laissent apparaître un 
autre monde, en soi, insoupçonné. (Zoïla, 1975 : 153)
Dans Tel Quel, Daniel Sibony livre un long texte, « Écriture et folie », sur cette association.
J’ai dit que l’écriture littéraire poétique qui n’a rien à voir avec la folie est pourtant ce qui l’approche 
au plus près et s’en différencie à l’extrême. (Sibony, 1977 : 48)
Chez Julia Kristeva et Mitsou Ronat, les deux linguistes des revues concurrentes Change et Tel Quel, ce 
sont sur la syntaxe que les comparaisons portent.
En schizophrénie et dans le langage poétique du texte moderne, la négation et la structure syntaxique 
trouvent leur statut transformé ou leur normativité perturbée […]. La négativité stoppée-absorbée 
dans la négation du jugement, ne transparaît donc qu’à travers des modifications de la fonction 
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de la négation ou dans des modifications syntaxiques et lexicales, propres au discours fou ou à la 
poésie. (Kristeva, 1974 : 114)
Le lien du désir, de la langue, et des formes poétiques est loin d’être clair, bien que soupçonnable, 
intuitivement. Ne voit-on pas le caractère obsessionnel du décompte des syllabes dans le vers, la 
problématique de la répétition, l’utilisation schizoïde de règles grammaticales existantes ou, per-
verse, des imbrications ? (Ronat, 1975 : 175)
Davantage, on peut se demander s’il n’y a pas eu une influence des représentations du discours psycho-
tique sur le style littéraire lui-même, dans les productions littéraires de l’avant-garde.
On peut trouver à mon sens observer que les textes « littéraires » reproduisent un certain nombre de topos 
à propos des discours « fous » que nous avons identifiés ci-dessus. Le style propre aux textes de Tel Quel, 
ainsi, est riche en « jeux sur le signifiant » et paronomases. Voici à titre d’exemple un passage de « l’état 
Artaud » de Sollers, « calque » d’Artaud, évoquant sans Pour en finir avec le jugement de dieu.
Qu’est-ce qu’un gli ?
Le papier graisseux, le coton, l’emballage, le fond blanc de culotte en trou noir opposé au cri. Non 
pas au cri crié, immédiat, par exemple celui du cochon qu’on égorge, de l’épileptique dans une salle 
de cinéma, ou encore celui, plus naissant, de telle ou telle hystérique attrapé au vol au moment 
où le tranchant siffle, mais cet autre cri, autrement étalé et désintriqué, autrement tassé dans son 
autre, qu’un certain usage de la dépense et du geste sorti en lui-même, autrement strié, finit par vous 
enlever. C’est alors que les choses penchent et, en fait, se dressent. C’est alors que le gli s’installe 
pour les redresser.
C’est finalement l’accusation qu’il porte, qu’il ne cesse pas et ne cessera pas de porter et il ne s’agit 
pas du tout d’un certain légendaire ou fabuleux manque à être où l’essentiel en soi perdrait son es-
sence en cours de route avant d’arriver à celui qui l’énoncerait, non, mais bel et bien d’un meurtre en 
bonne et due forme ou informe accompli, perpétré, calculé consciemment et surtout inconsciem-
ment par un pli qui s’est pris dans l’humain pour pli, qui s’est épris de son repli, qui n’arrête pas de 
sucer, avec ou sans visage, son église en gli.
Qui intronise le gli, l’émet, l’émane, le diffuse et le reproduit ? [...] C’est le gli qui se prend pour cri. Qui 
voudrait être gli dans le cri pour pouvoir commenter le cri. Et par conséquent en faire de l’écrit […].
C’est comme ça, dans nos régions, qu’on fait rentrer les sorties. (Sollers, 1972 : 5-6)
La « folie » de ce discours – qui tourne autour d’un néologisme non défini ! – est mêlé d’effets de rhéto-
rique et d’allusions précises au texte d’Artaud. La « folie » du texte devient un moyen de créer une certaine 
obscurité, inscrite dans un système rhétorique d’allusions servant à créer un sentiment de connivence chez 
le lecteur averti.
Dans un texte d’Yves Buin (figure 2), les lettres sont traitées comme des objets d’une façon métalinguis-
tique.
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Figure 2. Yves Buin (Change, 12, 1972 : 139)
Ce jeu sur les éléments alphabétiques évoque de manière évidente les « mots-choses ».
Un dernier texte publié dans TXT, « L’esprit fou dans les grands vents » de Denis Roche (Roche, 1970  : 
65), fait partie d’une série intitulée « dépôts de technique et de savoir », dans laquelle D. Roche collecte et 
assemble des fragments de textes épars, extrêmement variés. Différents éléments peuvent nous rappeler le 
langage des psychotiques : la fragmentation et le non-respect des frontières syntaxiques, le caractère accu-
mulatif du discours, et l’insistance sur la matérialité graphique (la forme du cadre). Tout en possédant une 
cohérence thématique globale (le vent, la sexualité), le discours est impossible à « suivre » précisément…
Figure 3. Denis Roche (TXT, 10, 1970 : 65)
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Mais la folie évoquée est extrêmement « littéraire », dans ce texte encadré par Diderot, de qui provient la 
citation « l’esprit fou dans les grands vents », et la citation finale « Adieu, je sens que l’yvresse me gagne ». 
Le texte semble ainsi calquer avec distance la folie davantage qu’il ne l’incarne.
La revalorisation des pouvoirs du littéraire
Ainsi, la comparaison a ses limites : on prend bien garde à cerner le champ de la folie. La littérature est 
toujours « au-delà » de la folie. « Le fou aussi est suspendu à cette béance du signifiant et il la lie à elle-
même, elle est son propre recours dans le maintien du monde psychotique. L’écrivain-poète, lui, a franchi 
quelque chose. » (Sibony, 1977 : 51). La revue Change, bien qu’elle se prétende plus sérieuse que Tel Quel 
dans son appréhension de la folie –  elle tient à marquer la distance avec «  l’idéologie de la “belle psy-
chose” » et à se « rattache[r] à l’investigation froide de la déraison » (Faye, 1974 : 16) – présente le même type 
de phraséologie : « Le récit touch[e] aux universaux et [la] narration ne p[eut] proposer de la folie qu’une 
quête au-delà de la “folie” » (Montel, 1972 : 167). Kristeva, de même, dans la Révolution du langage poétique, 
prend en réalité grand soin de différencier le langage poétique et le discours du névrosé : « On pourrait dire 
que le texte comme pratique signifiante est l’activité de la folie, ou une folie active c’est-à-dire “socialisée ” » 
(Kristeva, 1974 : 187). Le langage poétique, contrairement au langage des fous, aurait selon elle la capacité 
à définir un nouveau dispositif, il est structurant.
On observe ainsi, en réalité, une sélection dans le donné de la folie. Daniel Sibony annonce se limiter au 
« délire, formation plutôt “riche” de la psychose » (Sibony, 1977 : 46). De même les écrivains de Tel Quel 
(Sollers et Kristeva notamment) posent une différence sexuelle dans le donné de la folie  : seule la folie 
masculine pourrait donner lieu à une atteinte au langage vraiment créatrice (Sollers, 1977b). Pleynet, dans 
Stanze, distingue de même ce qu’il appelle le « schizo.bête » du « schizo.intelligent » (Pleynet, 1973 : 158-
159).
L’acte littéraire, ainsi, est présenté comme un acte risqué qui côtoie la folie mais doit en réchapper :pour 
Sollers, « les deux bords du risque s’appellent débilité et psychose » (Sollers, 1977a : 8). La question de la 
folie fonctionne en définitive comme un moyen de revaloriser le littéraire. L’écrivain par excellence est celui 
qui reproduit les caractéristiques du discours fou (les jeux sur le signifiant, la rupture du sens) sans être fou 
lui-même. Il se produit ainsi un nouvel élitisme. Sollers écrit que « s’occuper de quelque chose qui touche 
le discours de la folie devrait être le fait d’une sainteté absolue  » (Sollers, 1977b  : 101). Une semblable 
exigence de maîtrise, par rapport au discours fou, s’observe dans son texte « La renommée » : le « surpayeur 
de renom » (c’est-à-dire le grand écrivain) « n’écrit pas n’importe quoi ».
La naïveté littéraire est désormais exposée au grand jour : elle a beau grincer des dents, exploser, coï-
ter, déféquer, s’onomatoper, se masturber, s’enkyster, se sodomiser, se mettre au lapsus laborieux 
ou au calembour, crier, hurler, gesticuler, sussurer, rien n’en sort qu’un air définitivement entendu du 
surveillant social de service. Ici, flash d’Artaud :
« C’est que votre sperme est très bon,
m’a dit un jour
un flic du Dôme
qui se posait en connaisseur,





[…] Contrairement à l’analysant [...], c’est-à-dire n’importe qui, vous, moi, tous les autres et la majo-
rité des écrivains en tout cas ; contrairement à l’analysant, donc, le surpayeur de renom N’ÉCRIT PAS 
N’IMPORTE QUOI. (Sollers, 1975 : 101-102)
L’exemple de Louis Wolfson
Le Schizo et les langues, texte autobiographique de l’Américain Louis Wolfson publié en 1970, est écrit en 
français à la troisième personne. Ne pouvant supporter l’écoute de sa langue maternelle, l’anglais, et se 
passionnant pour l’étude des langues étrangères, Wolfson en vint à inventer un procédé pseudo-linguis-
tique de conversion des mots anglais en des mots étrangers. Le livre a été publié chez Gallimard, dans la 
collection « Connaissance de l’inconscient » créée par Pontalis, une collection de théorie psychanalytique : 
dès sa parution, le livre a donc un statut proche du document. Il connaît toutefois un assez fort écho dans 
le champ de l’avant-garde : Alain Rey en fait un compte rendu dans Critique, une revue proche de Tel Quel 
(Rey, 1970), et des extraits remaniés paraissent dans Change (Wolfson, 1977 et 1978). Voici le début de 
l’ouvrage :
Le jeune homme schizophrénique était maigre comme beaucoup de gens dans de tels états men-
taux. En effet il semblait plutôt dénourri. Peut-être était-il même dans un état de marasme ; du moins 
sa mère semblait-elle parfois penser ceci. […] Le jeune homme avait été dans beaucoup d’hôpitaux 
d’aliénés, presque toutes les fois son transport, sinon aussi son admission automatique, ayant été 
arrangé préalablement et à son insu par sa mère, comme très souvent on le fait d’une telle manière 
sournoise avec les gens que les psychiatres jugent ou du moins disent malades. En ce cas le diagnos-
tic avait été la schizophrénie, terme emprunté au grec et qui veut dire étymologiquement  : esprit 
fendu.
La troisième personne du singulier qui inaugure le récit laisse lire la description lucide d’un personnage, 
alors que « le jeune homme schizophrénique » parle de lui-même. Par ailleurs dans le livre il ne se nommera 
jamais, se désignant par des périphrases, comme « l’étudiant en langues dément », « le psychotique », « le 
schizo », « le jeune homme malade mentalement »...
Conséquence directe de la rédaction de l’ouvrage en français, qui n’est pas la langue natale de l’auteur, la 
présence de « fautes » (solécismes essentiellement, quelques barbarismes) en fait à proprement parler un 
discours hors-normes.
Pourquoi et comment avait-il encore une fois fait cette bêtise de manger si beaucoup ? (Wolfson, 
1970 : 50).
Le psychotique [...] ne pouvait pas s’empêcher de songer à dire quelque chose de blâme à la mère 
de ce trio de méchantes enfants « volantes » (comme, semblait-il, des meules de moulin) et pour que 
pareille conduite ne recommençât plus. (Wolfson, 1970 : 226).
Et il continue de faire cette concession en leurs relations verbales, lesquelles sont beaucoup maigres. 
(Wolfson, 1970 : 245)
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Dans l’usage des modes verbaux s’observent aussi des impropriétés, dont la première est l’usage du 
conditionnel comme temps du récit, dont on ne sait pas réellement s’il s’agit d’une erreur de langue due à 
un calque de l’anglais ou d’un symptôme psychiatrique indiquant un rapport à la réalité biaisé.
- Qu’est-ce que cela fait ? Allons ! et la jeune et très jolie fille de joie s’engagerait, malgré le cligno-
tement impérieux en rouge des mots « NE MARCHEZ PAS », dans le passage clouté où elle ne serait 
point seule, la plupart des gens semblant faire de même […]. (Wolfson, 1970 : 81)
Mais ce qui frappe surtout dans le texte, c’est le procédé développé par Wolfson. Il s’agit de trouver, pour 
chaque mot de la langue maternelle, un mot étranger de sens similaire, mais ayant toujours des sons ou 
des phonèmes communs. Par exemple don’t trip over the wire deviendra tu’nicht trébucher über èth hé 
zwirn, mélange d’allemand, de français et d’hébreu. Ces développements peuvent occuper jusqu’à une 
quarantaine de pages pour un seul mot.
Le schizophrène réflechissait : « Where… [et cela même de manière à faire valoir chaque lettre de ce 
monosyllabe, donc houèer !]. Il serait bon de m’en débarrasser tout à fait de ce mot maintenant avant 
qu’il ne m’embête de nouveau. Where, ça serait wo (vô) en allemand ; mais l’h [que sa mère n’avait 
même pas prononcé !] et l’r [articulé à cause de sa liaison] restent. Voyons, h et r… il y a l’allemand 
hier (hîr, h senti) mais ça veut dire ici. Bah ! ça ne semble pas bon… mais… peut-être… Where (= où) 
pose la question de place, de situation. Possiblement, pour parer à la question : Where ? je pourrais 
pense vite à « Wo ? (Où ?) Hier ? (Ici ?) », ce dernier comme possible réponse à la question proprement 
dite, l’un aussitôt après l’autre, ou plutôt je convertirai instantanément Where ? en tous deux Wo ? et 
Hier ? Mais peut-être le sens de hier est-il trop écarté. Et en certains cas, même contraire ! (Wolfson, 
1970 : 6768)
Si j’observe à présent la réception du texte dans les milieux de la théorie littéraire, l’on retrouve les to-
piques que sont la mise en avant du signifiant, les mots-choses, la dislocation : pour Deleuze, auteur d’une 
importante préface, « les mots ont littéralement éclaté dans leurs éléments phonétiques. » (Deleuze, 1970 : 
16). De même, Judith Milner lit le texte sous le prisme de la négation des frontières, frontières externes 
entre les langues, mais aussi les frontières internes, car il ne dédaigne pas décomposer un mot en syllabes 
traitées diversement (Milner, 1977).
Une question se pose donc : est-ce de la littérature ? Pour Deleuze « Le livre de Wolfson n’est pas du genre 
des œuvres littéraires ou œuvres d’art, et ne prétend pas l’être. » (Deleuze, 1970 : 8). Il emploie le terme de 
« simulacre ». Elisabeth Roudinesco avance sensiblement les mêmes idées, sans doute conditionnées par 
la lecture de Deleuze, dans Action poétique, « Prenant [la folie] comme seul référant de son récit, le schizo 
ne fait pas œuvre d’art ; le procédé “empêche” le texte de se dire ; il le “devance” comme il protège le fou de 
sa vérité. » (Roudinesco, 1970 : 63).
Qu’est-ce alors que ce texte ? La quatrième de couverture l’indique : un « livre exceptionnel ». De même 
pour Alain Rey, « Wolfson a construit un objet admirable. Non pas, c’est vrai, une œuvre d’art, ni le récit 
d’une découverte. Mais un texte marqué, marquant, dont le signifiant pèse autant et plus que celui d’une 
quelconque “littérature”. » (Rey, 1970 : 678). Pour Julia Kristeva : « La littérature américaine, c’est peut-être 
Cage, c’est peut-être Bob Wilson ou, pourquoi pas, Wolfson, Le Schizo et les langues, donc quelque chose 
qui ouvre le verbe vers ce qui ne se parle pas, avec tous les risques de psychose que cette percée suppose. » 
(Kristeva, 1977 : 5). Le seul moyen d’accueillir Le Schizo dans la littérature serait d’ouvrir le concept de « lit-
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térature » à l’art non-verbal. Paul Auster, ainsi, s’il refuse qu’on considère Le Schizo comme un document, 
considère que Wolfson « se tient en dehors de la littérature telle que nous la connaissons » et qu’il faut lui 
créer « une place nouvelle » (Auster, 1975 : 61 et 54). De même, pour Le Clézio, « chaque fois qu’un de ces 
livres paraît, […] alors il semble que c’est la littérature tout entière qui soit remise en question » (Le Clézio, 
1970 : 39).
Ces observations ont en commun de substituer à la valeur littéraire conventionnelle une valeur d’excep-
tion : l’œuvre ne peut être admise dans la littérature qu’à condition d’en changer la définition. « Livre ex-
ceptionnel », « objet admirable », et donc du même coup objet à part, hors normes, Le Schizo et les langues 
instruit la littérature sans nécessairement en faire partie. Par ce biais le livre demeure « sécurisé » » comme 
objet à part.
Une semblable éviction de la sphère littéraire s’observe dans le mouvement américain de la «  schizo 
culture ». Le terme « schizo » connaît alors un très large écho, comme en témoigne le colloque « Schizo 
culture » organisé en 1975 par la revue Semiotext(e). La « schizo-culture » est conçue comme « a revolution 
in desire », et le « schizo » devient un terme désignant la lutte à l’oppression, incarnant un rapport différent 
à la vérité. Aux côtés de Deleuze et Guattari, William Burroughs et d’autres grands noms de la french theory, 
Sylvère Lotringer invite Wolfson à parler, mais ce dernier se désiste en fin de compte (Lotringer, 2013). Le 
texte du « jeune homme schizophrénique », publié dans le numéro suivant le colloque (Wolfson, 1975), se 
trouve alors noyé dans une sphère ontologique, qui élude son discours et la portée qu’il lui donne.
Pourquoi Le Schizo et les langues a-t-il difficilement été envisagé comme un texte littéraire ? Wolfson se 
montrait peut-être trop lucide sur sa propre condition de « schizophrène », revendiquant trop l’étiquette 
qu’on lui attribuait. Wolfson joue de lui-même comme un type, un stéréotype, à l’aide des périphrases (« le 
jeune homme schizophrénique »), de l’usage froid et distancé de la troisième personne. Il lui manque le 
« beau délire » que le public, selon toute une tradition qui remonte à L’Éloge de la folie en passant par Une 
saison en enfer, attend des discours fous pour les accepter dans la littérature.
Les années 1970 ont eu comme mérite de remettre en perspective les discours hors-normes des psycho-
tiques, de les interroger comme discours et de sortir ces réflexions du domaine uniquement psychiatrique 
ou psychanalytique. Ce qui s’exprime est donc la possibilité que la folie instruise la littérature. C’est ce 
qu’on trouve, au-delà de l’avant-garde, chez Deleuze et Guattari :
Se dessine la vision d’un schizophrène « branché » sur les flux du désir que la société refrène, véri-
table connaisseur de la folie comme force supérieure et détenteur du langage schizophrénique dont 
on peut espérer l’accomplissement de la littérature. (Deleuze, 1972 : 160)
Mais nous sommes forcée de constater l’échec de cette prophétie. Le discours psychotique n’a jamais 
permis l’accomplissement de la littérature, tout au plus a-t-il donné ses lauriers à la littérature en demeu-
rant en retrait. La construction d’une sorte de mythe du fou considéré comme contestataire, porteur de 
révolution en soi, a souvent conduit à confondre le message et la personne qui en était le vecteur. L’étude 
de la représentation de ces discours hors-normes dans l’avant-garde littéraire nous a ainsi permis de mon-
trer que le discours « fou » vaut davantage comme symbole que par son réel contenu linguistique à l’image 
d’une «  schizo-culture  » qui s’est en réalité éloignée des malades mentaux eux-mêmes. Le discours fou 
éclipse le discours des fous.
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